齐秦的“悲”从何来？

囚房唯一与外界接连的是一个有铁栅的窗口，它高高地框在高我一个人、接近天花板的墙上。窗外百里内，当然是戒备森严、无人能靠近的。于是，这扇窗，能透露的只是阴晴不定的天空和牵引我许多迷思的梦想。不过，有时我却觉得它像个陷阱，一个导引我去追逐不能实现的虚幻承诺。

唱歌的人唱完了。
听歌的人走了。
舞台上，剩下收拾乐器的人。
追逐后的疲惫常常是这种境况，苍凉、寂寞。

因爱情而受伤的人，受伤的原因并非另一个人怎么残酷对待你，而是你分不清爱情是怎么回事。
当你极端孤独的时候，你能发现你的文字竟能句句成诗。孤独是艺术家，它创作更深刻的人生。
孤独和寂寞不同，寂寞是一无所有的感受，孤独是不能与人分享的拥有。

导致齐秦进感化院的那段生活、在感化院的三年时光，齐秦所从事的音乐事业，他和王祖贤的爱情，对孤独有着强烈敏感并能享受孤独的心灵，是齐秦音乐创作中“悲”的渊薮。

在感化院的三年，齐秦养成了写日记的习惯，他说他喜欢写日记时的那种安静的氛围，使他能以平和的心态审视自己以前的生活和当时的感受。齐豫曾一直说他是个善良的人，齐秦在感化院的老师钟春木也曾说过，在那个时候，他算是个纯洁的孩子。但现实是，只有最亲近的人了解他，其他人都看他是不良少年。在这三年时光中，齐秦一直独自咀嚼着这种不被理解的难受，也许，“狼”的情愫和对“美丽草原”的深深思念早在那时就已扎根在他的心灵深处了。厚积薄发，出狱后，他很快通过《狼》的悲怆把自己的情绪淋漓尽致地向世人渲泻了。 从此一发不可收拾。

1986年，王祖贤闯入齐秦的生活。外表叛逆狂野的齐秦喜欢古典美、浪漫气质绝佳的王祖贤，足以说明齐秦内心的传统保守。他们的爱情分分合合十几年，最后终于真的分手。对于齐秦，这不光是一段刻骨铭心的爱情，更是他创作的源泉。从早期的《大约在冬季》、《你是天上最远的那颗星》、《爱情宣言》、《柔情主义》、《无情的雨无情的你》到后期的《呼唤》等作品里，无不渗透着齐秦对王祖贤的款款深情，却又总是蒙着“怎么就断了线”的悲伤与无奈。有人说，如果齐秦和王祖贤顺顺当当结婚生子，那么齐秦早就会变得溜光水滑，怎么会创作出这么多打动人的好歌呢？正如齐秦所言“孤独是艺术家，它创作更深刻的人生”一样，“不知道爱情是怎么回事”，被爱情本身所伤，也是一个艺术家应有的经历，也能创作出更深刻的人生。